林皓正被他那五音不全却热爱在KTV当麦霸的室友折磨得痛不欲生，那哥们儿正用尽生命嘶吼着一首旋律稀碎、歌词矫情的网络神曲，还自以为深情款款。林皓捂着耳朵，绝望地刷着手机，试图用文字净化被摧残的心灵，结果大数据给他推了一篇关于“古代顶流词人柳永”的文章。他本以为是正经文学赏析，结果一眼扫到“流连坊曲”、“歌妓集资办丧事”、“每年春天集体上坟”这几行字时，他猛地坐直了身体，眼睛瞪得溜圆，连室友那杀猪般的歌声都仿佛成了背景音。“我靠！柳永？那个写‘杨柳岸晓风残月’的？死后不是文人墨客悼念，而是全城的娱乐行业小姐姐们凑钱安葬？每年还组团去扫墓，叫‘上风流冢’？这排面！这待遇！这简直是把‘凡有井水处，即能歌柳词’活成了‘凡有莺啼处，皆念柳七哥’啊！” 他瞬间觉得室友那破锣嗓子都不那么刺耳了，一股对这位“妇女之友”、“青楼团宠”的敬佩之情如黄河之水滔滔不绝。“必须让万朝那些自诩风流才子、或者对文人狎妓行为嗤之以鼻的皇帝大佬们都开开眼，看看什么叫真正的‘人民艺术家’，什么叫‘来自基层的深情’！” 他带着一种发现“千古奇闻”的兴奋和“重新定义成功”的感慨，飞快地调出控制台，在一个命名为“文人的另类高光时刻”的文件夹里，精准点开了一个名为“柳永·歌女们の终极浪漫”的文档，怀着一种分享“感动大宋十大人物”故事的激动心情，用力按下了启动键。

……

大秦，咸阳宫。

嬴政刚以“惑乱黔首”的罪名处置了几个编排宫闱秘闻的说书人，对民间自发聚集、尤其是涉及风化场所的行为极其警惕。天幕展开，他看到“柳永”、“流连坊曲”、“歌妓集资治丧”等字眼，眉头立刻拧成了“川”字，语气冰冷带着嫌恶：“狎妓冶游，乃士人之耻！死后竟由娼妓操办后事，成何体统！如此伤风败俗之举，不加以申饬，反成美谈？宋之风俗，竟糜烂至此！” 他觉得这简直是对礼法秩序的公开挑衅。

大汉，未央宫。

刘邦自己就好这一口，听到柳永的事迹，非但不觉得羞耻，反而羡慕得眼睛发亮，咂着嘴对戚夫人说：“啧啧，瞧瞧人家柳永！这才叫活得值当！写写小曲，就能让全城的姑娘们倒贴，死了还惦记着，每年春天都去看他！这比朕当皇帝还舒坦啊！朕要是……哎呦！” 他话没说完，就被吕雉冰冷的目光冻得一哆嗦，赶紧把后面“死了也有这么多美人想着”的浑话咽了回去，讪讪地摸了摸鼻子。

大唐，贞观年间。

李世民对文学艺术包容性较强，朝中亦有风流才子。天幕出现，他先是有些愕然，随即莞尔，对身旁的长孙皇后道：“这柳永，倒是个妙人。其词旖旎缠绵，能得歌妓如此倾心，乃至身后哀荣如此别致，可见其词深入人心，其情亦真。虽行为放浪了些，然此等真性情，比那些伪道学倒可爱几分。” 长孙皇后微笑不语，目光中却有一丝对那“吊柳七”风俗的好奇。

大宋，汴梁城内（假设天幕此时显现）。

无论是勾栏瓦舍中的歌妓乐工，还是书斋里的文人墨客，看到天幕提及柳七官人旧事，皆会心一笑，或感慨，或追忆。那些曾传唱过柳词的歌女们，更是眼波流转，仿佛想起了那个才华横溢、放荡不羁的白衣卿相，心中默念：“若是柳七官人在天有灵，见今日天幕，亦当含笑吧。”

大明，紫禁城。

朱元璋正大力整顿吏治、教化风俗，对文人狎妓行为深恶痛绝。天幕显现，他立刻抓住了“流连坊曲”、“贫病交加”等关键词，厉声道：“看看！这就是不务正业、沉迷酒色的下场！读书人不思报效朝廷，整日混迹于秦楼楚馆，最后穷死饿死，简直是士林之耻！那些歌妓凑钱葬他？哼，物以类聚，人以群分！如此风气，必须严厉禁绝！若在咱大明，此等文