别墅在白日里经历了一场彻底的“清扫”后，陷入了一种异乎寻常的、近乎真空的宁静。

林晚的痕迹被迅速抹去，仿佛她从未存在过。

但这种宁静并不祥和，反而像暴风雨后凝滞的空气，沉重而紧绷。

古诚被严格命令卧床休息。

医生留下的药物起了作用，高烧彻底退去，伤口的炎症也被控制住，但身体的极度虚弱和失血带来的眩晕感并未立刻消失。

他大部分时间都在昏睡，偶尔醒来，也只是睁着眼，沉默地望着天花板，眼神空洞而疲惫。

仿佛灵魂的一部分随着那漫长的罚跪和冤屈，一起被抽离了。

叶鸾祎没有再踏入那间备用客房。

她将自己关在书房，处理堆积的工作，试图用繁忙来填满内心的空茫和某种难以言喻的烦躁。

佣人房空了，许多琐事需要她亲自过问或重新安排，但她暂时没有心思去物色新人。

整栋别墅，除了定时送餐和药物的钟点工，大部分时间，只有她和一墙之隔的那个沉默养伤的男人。

她知道他醒了，也知道他虚弱。但一种莫名的、近乎怯懦的情绪阻止了她去面对他。

面对那双可能会盛满委屈、痛苦、或者更令她无措的……一如既往的忠诚的眼睛。

她还没有想好，该如何处理这片由她亲手造成的狼藉，该如何定义他们之间，在这场风波过后，变得愈加畸形和复杂的关系。

夜幕再次降临，比昨夜更加深沉。别墅里只留下几盏必要的夜灯，光线昏黄朦胧。

叶鸾祎处理完最后一份邮件，感到太阳穴隐隐作痛。

她揉了揉眉心，起身离开书房，走向主卧。

走廊里寂静无声，只有她自己的脚步声。

经过备用客房时，她的脚步几不可察地停顿了半秒，门缝下没有透出灯光，里面一片寂静。他应该睡了。

她回到主卧，反锁了门（这个动作几乎是下意识的），卸妆，沐浴，换上丝质睡袍。

躺在那张宽大而冰冷的床上，却毫无睡意。

脑海里不受控制地闪过许多画面：古诚倒下时苍白的脸，林晚被掌掴后仓皇逃离的背影。

还有……今早她亲手喂他喝水时，那近在咫尺的、颤抖的睫毛和干裂的唇。

烦躁感再次升起。她强迫自己闭上眼睛。

不知过了多久，就在她意识开始有些模糊，即将沉入睡眠的边缘时——

叩。叩叩。

极其轻微，却异常清晰的敲门声，从卧室门外传来。

不是急促的拍打，也不是连续的轻叩，而是缓慢的、间隔均匀的、带着一种小心翼翼的、却又异常执拗的三下。

叶鸾祎的睡意瞬间消散。她睁开眼，在黑暗中凝神细听。

别墅里没有别人。钟点工早已离开。

会是谁？

她的心脏莫名地加快了跳动，一种不祥的预感攫住了她。

她坐起身，没有开灯，赤足踩在地毯上，无声地走到门边。

叩。叩叩。

敲门声再次响起，依旧那么轻微，那么缓慢，带着一种令人心头发紧的坚持。

叶鸾祎的手搭在了冰凉的门把手上，却没有立刻拧开。

她屏住呼吸，透过厚重的实木门，试图感知门外的情况。

一片寂静。

只有那间隔均匀的敲门声，如同垂死者的心跳，固执地敲打着夜的宁静，也敲打在她的心门上。

她终于拧开了门锁，将门拉开了一条缝隙。

走廊昏暗的夜灯光线流泻进来，照亮了门口的情景。

古诚。

他穿着单薄的病号服（是医生留下的），外面只随意披着一件他自己的深色旧外套，赤着脚，就那样