黎明前的黑暗最是浓郁，古诚却在这片熟悉的黑暗中，感受到一种奇异的清明。

他的身体记住了地板的角度、毯子的触感、空气中混合着她气息的微妙变化。

当第一缕灰白透过窗帘缝隙渗入时，他几乎与叶鸾祎同时醒转。

她侧躺在床上，面朝着他的方向，眼眸在微光中睁开，带着初醒的惺忪，静静地看了他几秒。

没有昨晚睡前那句关于晨会的提示，只有晨光里无声的对视。

古诚没有立刻起身，只是微微撑起上半身，等待着。

项圈随着动作轻轻摩擦过锁骨下的皮肤。

“几点了？”她的声音带着刚睡醒的沙哑，比平日低沉柔软。

古诚看向床头柜上静音闪烁的电子钟：“五点四十，鸾祎。

距离您设定的晨会闹钟还有二十分钟。”

叶鸾祎轻轻“嗯”了一声，翻了个身平躺，望着天花板，似乎在醒神。

过了片刻，她才再次开口，语气恢复了些许平日的清醒：

“今天要穿那套深蓝色的西装，配银灰色领带。衬衫要那件法式袖扣的。”

“是。”古诚记下。这些细节他早已了然于胸，但她的吩咐是仪式的一部分。

他起身，开始像前两日一样，利落地收起毯子和枕头，折叠整齐放回柜中。

然后他走到窗边，将厚重的遮光窗帘拉开一半，让更多的晨光照进来，但避免直射床铺。

清晨微凉清新的空气随着缝隙涌入。

叶鸾祎也坐了起来，揉了揉眼睛，赤足下床，走向浴室。

关门之前，她回头看了一眼正在整理窗帘褶皱的古诚，忽然说：“早上冷，穿件外套再下去准备。”

古诚整理窗帘的手顿了一下，随即低声应道：“是，谢谢……鸾祎。”

最后那个称呼，在晨光里显得格外自然。

这种日常化的、带着些许生活气息的叮嘱，比任何明确的命令或亲昵的举动，更悄无声息地模糊着某种界限。

他依言从自己房间取了件薄开衫披上，然后下楼开始准备早餐和晨会前她可能需要的一切：

提神的黑咖啡，温度刚好的漱口水，熨烫得笔挺的西装衬衫，搭配好的袖扣和领带夹，还有擦得锃亮的皮鞋。

六点整，叶鸾祎准时下楼，已经换好了晨练的便装，头发利落地扎起。

她看了古诚一眼，目光在他披着的开衫上短暂停留，没说什么，径自去了健身房。

这是她雷打不动的习惯，即使有晨会，也会进行半小时左右的锻炼保持状态。

古诚则利用这段时间，将早餐摆好，并将西装等衣物在书房配套的休息间内挂好，方便她健身后快速更换。

六点三十五分，叶鸾祎带着一身热气回到客厅，额发微湿。

她先回卧室快速冲了个澡，然后换上古诚准备好的西装。

当她从卧室走出来时，已然是那个一丝不苟、气场强大的叶律师，唯有脸颊因运动和水汽还残留着淡淡的红晕，冲淡了些许锋利。

她在餐桌前坐下，一边快速浏览平板上昨夜收到的紧急邮件，一边吃着早餐。

古诚安静地侍立一旁，随时准备递上她需要的物品或回答可能的询问。

晨会是通过视频进行的。

叶鸾祎进入书房前，对古诚吩咐：“守在门口，任何人、任何电话，会议结束前都不接。有急事你判断，非必要不打扰。”

“明白。”古诚点头，在书房门外的走廊边站定。

这是一个模糊的岗位，既在门外以示回避，又处在能随时听到她可能召唤的距离。

书房内传来她清晰冷静的发言声，偶尔是听取汇报的短暂沉默。

古诚如同最忠诚的卫兵，身形笔直，