起梳子，缓缓梳理着发丝，目光却透过镜子，不着痕迹地观察着古诚。

他的背脊挺得笔直，但肩膀的线条却透着一丝难以察觉的紧绷。

他放在身侧的手，手指偶尔会无意识地轻颤一下。

空气里，那丝清洁剂的气味已经淡得几乎闻不到，但那缕异样的、属于情绪的“余震”，却仿佛还在无声地扩散。

叶鸾祎的唇角，在镜中无人看见的角度，极轻地抿了一下。

她没有回头，只是对着镜子里的自己，也对着身后那片沉默的阴影，淡淡开口，声音听不出任何异样：

“头发有些难干。过来。”

跪下！抬起头！