出卧室，脚步轻快。

叶鸾祎没有离开座位，只是靠在椅背上，目光落在空荡荡的门口。

她知道，他在用最快的速度回到厨房，清洗，归位。

然后……很可能再次回到某个角落，保持那种“完美”的侍立姿态，等待下一个指令。

她不需要另一个只会执行命令的精致傀儡。

她昨夜打断他的自我撕扯，不是为了让他变成一具更完美的空壳。

几分钟后，古诚果然无声地回到了卧室门口，垂手侍立，眼帘低垂，姿态无可挑剔。

叶鸾祎看了他一眼，忽然开口：

“去把书房南面那个书架，从上到下，所有书籍和摆件，全部擦拭一遍。”

古诚微微一怔。

书房的书架定期打扫，昨日他会客后已经仔细清理过，尤其是南面那个，几乎一尘不染。

这个指令来得突兀，且……毫无必要。

但他没有任何疑问，立刻躬身：“是。” 转身便要去执行。

“等等。”叶鸾祎叫住他。

古诚停下脚步，转过身，依旧垂首：“您吩咐。”

叶鸾祎站起身，走到他面前。她赤足，身高并不比他矮太多，此刻却带着一种天然的压迫感。

她伸出手，不是碰他，而是指了指他身上的家居服。

“换掉。”她说，“穿那套灰色的棉布工装。

继续阅读，后面更精彩！

工具箱里那双旧的棉线手套，也戴上。”

古诚又是一怔。

擦拭书架而已，为何要换上平时打理庭院或搬运重物时才穿的粗糙工装和手套？

但他依旧没有发问，只是应道：“是。”

他迅速去换了衣服。灰色的棉布工装裤和同色上衣，洗得有些发白，质地粗糙，完全掩盖了他平日衣着下的清隽轮廓。

那双半旧的棉线手套戴在手上，更添了几分笨拙感。

当他再次回到叶鸾祎面前时，已经从一个温顺清俊的管家，变成了一个看起来朴实甚至有些土气的杂役。

叶鸾祎上下打量了他一番，目光里没有任何评价，只是淡淡道：

“去吧。每个角落都要擦到，包括书脊和摆件的缝隙。我下午会检查。”

“是。”古诚转身，走向书房。

书房里，南面的书架高及天花板，摆满了厚重的法律典籍、精装文学作品和各种珍贵的艺术品摆件。

古诚搬来矮梯，戴上粗糙的棉线手套，开始从最顶层擦拭。

手套很厚，触感粗糙，完全隔绝了书籍皮革和瓷器温润的质地。

擦拭变成了纯粹的、机械的体力劳动。

灰尘极少，他更多的是在重复着抹布划过光滑表面的动作。

从上到下，一格一格，一本一本地擦拭，摆放回去，再擦拭下一个。

阳光从窗户斜射进来，照亮空气中飞舞的微尘。

书房里很安静，只有布料摩擦的沙沙声，和他偶尔移动矮梯时轻微的响动。

古诚起初全神贯注，动作一丝不苟。

但随着时间的推移，重复的、毫无技术含量的劳作，让他的思维开始漫游。

手套的粗糙感不断提醒着他此刻的“身份”，这与平日在叶鸾祎身边那种精细的、需要高度专注和揣摩心意的服侍截然不同。

这是一种……降格。

他忽然明白了叶鸾祎的用意。

她不需要他沉浸在“完美管家”的壳里自欺欺人。

她要他穿上这身粗布衣服，戴上这双笨拙手套，用最原始、最不需要思考的劳动，来磨掉他心头那些纷乱而无用的情绪棱角。

来确认他无论穿着什么、做着什么，本质都未曾改变——都是属于她的、可供驱使的存在。