刘青松的纪录片剧组开机那天，靖京下了第一场冬雨。

陈诺早上五点就起床了，裹着厚厚的羽绒服，坐地铁赶到东五环外的拍摄基地。到的时候天还没亮，摄影棚里灯火通明，工作人员已经在忙碌。

“陈诺是吧？”一个戴黑框眼镜的场务打量她，“刘导让你先去器材室帮忙清点设备。”

没客套，没寒暄，直接派活。

陈诺点头，跟着他去了器材室。

里面堆满了各种摄影机、镜头、灯光设备，还有几个和她差不多年纪的年轻人，正一边打哈欠一边对清单。

“新人？”一个染了蓝头发的男生看她，“哪个学校的？”

“电影学院。”

“哟，科班啊。”男生语气有点酸，“我们是传媒大学的，来这儿实习。你是……刘导亲自要来的？”

陈诺听出了潜台词。

你是关系户？

“算是吧。”她没多解释，拿起清单开始核对。

七点，刘青松来了。

穿着黑色冲锋衣，背着双肩包，头发乱糟糟的，一点没有大导演的派头。

他扫了一眼器材室，目光在陈诺身上停顿了一下，然后对场务说：“设备清点完去三号棚，今天拍实验室场景。”

“好的刘导。”

接下来的三天，陈诺见识了什么叫真正的剧组节奏。

早上五点开工，凌晨两点收工是常态。拍摄地在郊区的实验室，从市区开车要一个多小时，为了赶日出镜头，经常要凌晨三点出发。

组里除了专业工作人员，还有五六个关系户。

都是投资方或者合作单位塞进来的年轻人。有想体验生活的富二代，有父母想让他们受点教育的少爷小姐。

第三天早上，拍凌晨的延时镜头。要求从日出前半小时开始，每五分钟拍一帧，一直拍到太阳完全升起。

凌晨三点半，郊区的温度降到零下。陈诺裹着军大衣，跟着摄影助理在实验楼顶架设机器。寒风吹得人脸生疼。

“陈诺，去楼下拿热姜茶。”摄影助理说。

她点头，刚要下楼，看见同组的两个关系户。一个叫李薇的女孩，一个叫张浩的男生正缩在楼梯间打游戏。

“太冷了，我不去了。”李薇抱怨，“反正刘导也没说必须每个人都去。”

“就是，这鬼天气谁受得了。”张浩搓着手，“咱们就在这儿待着，等拍完了再下去。”

陈诺看了他们一眼，没说话，默默下楼。

她知道刘青松为什么讨厌关系户。

艺术家骨子里都有清高。

他们可以为了五斗米折腰，可以接受投资方的安排塞人进来，但心里对那些不尊重艺术、不敬畏专业的人，是极度厌恶的。

刘青松不会表现出来。

他是人精，知道这个圈子靠的是人脉和资源。但态度是藏不住的。

对真正做事的人，他会多看一眼；

对混日子的人，他连名字都懒得记。

第四天，拍夜戏。

实验室里的化学反应过程要在黑暗环境下拍摄，需要极高的灯光控制。

刘青松亲自掌镜，全场静默。所有人都屏住呼吸，等着那个化学反应达到最佳状态。

陈诺站在监视器后面，眼睛一眨不眨地看着屏幕。

突然，手机铃声响了。

是李薇的。

“对不起对不起！”李薇慌忙按掉，脸都白了。

刘青松没说话，只是缓缓转过头，看了她一眼。

就一眼。

但那个眼神，冷得像冰。

拍摄继续，但气氛已经变了。收工后，刘青松把李薇叫到一边，说了几句。陈诺离得远，听不清，但看见李薇出来时眼睛是红的。