夜色已深。

方敬修的书房亮着一盏台灯，暖黄的光晕笼罩着宽大的红木书桌。

桌上摊开的文件堆成小山，最上面那份红色头文件格外醒目，《关于进一步规范新能源汽车补贴政策执行情况的核查报告（第八稿）》。

他手里握着笔，眉心微蹙，在密密麻麻的文字间勾画批注。

旁边摊开的笔记本上，记满了数据对比和修改意见。

发改委的这份报告已经改了八稿，每改一次，就意味着又一轮与各部委、地方政府的拉锯。

那些建议暂缓、请再斟酌的反馈意见，背后都是真金白银的利益博弈。

书房的门被轻轻推开。

陈诺端着一杯热牛奶走进来，脚步放得很轻，怕打扰他。

但方敬修还是抬起头，看见她穿着那件浅蓝色家居服，长发松松地披着，在灯光下像镀了一层柔光。

“修哥，看这么久了，喝口水。”她把牛奶放在他手边，杯壁还温热。

方敬修放下笔，接过杯子，喝了一口。温度刚好，不烫不凉。

他抬眼，却发现陈诺没走，就站在书桌旁，直勾勾地盯着他看。

那眼神里有什么东西，不是单纯的关心，而是藏着一肚子话却不知从何说起的犹豫。

方敬修挑了挑眉，嘴角勾起一丝玩味的弧度：“这么盯着我？是不是给我下了药？”

陈诺本来满腹心事，被他这么一打趣，脸还是不受控制地热了一下。

“我才没那么无聊。”她小声嘟囔，但目光还是落在他脸上，舍不得移开。

方敬修看着她这副欲言又止的样子，笑意收了收，拍了拍自己的腿：“过来。”

陈诺绕过去，在他腿上侧身坐下，被他一只手揽住腰。他身上有淡淡的沐浴露气息，混合着纸张和墨水的味道，让人莫名安心。

“说吧，又琢磨什么呢？”他低头看她，声音放柔了些。

陈诺靠在他肩上，沉默了几秒，才开口：“修哥，我心里不踏实。”

“嗯？”

“吴启明。”她说出这个名字，感觉喉咙都紧了一下，“他就跟条恶犬似的，一直追着我不放。他到底想干什么？要逼我到什么程度？我总觉得，这事儿没完。”

方敬修没说话，手掌轻轻拍着她的后背，示意她继续。

“我知道要等他们先动，用规则反制。”陈诺抬起头看他，眼睛里有焦虑，也有茫然，

“可是他们动的每一步，都是在规则里动的。今天王主任用学术评审卡我，明天张老师用人情债压我，后天呢？会不会是某个评审突然说我抄袭？会不会是剧组突然被举报违规拍摄？他们手里有太多刀了，我防得住一次，防得住十次吗？”

方敬修看着她眼底那抹藏不住的焦虑，伸手把她额前散落的碎发拨到耳后。

“陈诺，你知道这件事最难的地方在哪儿吗？”

陈诺摇头。

“最难的地方在于，我不能出面。”方敬修看着她，目光深得像潭水，“至少现在不能。”

陈诺愣住了。

“吴启明为什么敢这么明目张胆地打你的主意？”方敬修的语气平静，却带着一种洞穿世事的冷意，“因为他赌的就是，我不敢公开站出来。”

他顿了顿，目光落在书桌上那堆文件上，语气依旧平稳：

“但如果我出面，比如我打个电话给电影学院的总校长，或者让人去递句话，那事情就变了。”

陈诺不解：“那不是正好？那他……”

方敬修打断她：“陈诺，你想得太简单了。”

他顿了顿，继续说下去：

“我现在的身份，盯着的人太多。柳家、白家、部里那些看我不顺眼的人，任何一个都巴不得抓住我的把柄。如果