连窗外掠过的树影，都扭曲成柴房铁栏杆的形状。

“要不要喝点水？”陆承宇的声音突然响起，带着小心翼翼的试探，像怕惊扰了什么。

张天昊猛地侧过身，背对着他：“别跟我说话。”

陆承宇的呼吸顿了顿，没再坚持。

但张天昊能感觉到，他放在中控台上的手攥紧了。

他想起三年前那个雪夜，自己缩在柴房角落，听着父母和老张讨价还价。

“十万块，少一分都不卖！”

“他可是Omega，以后能生好几个！”

“那城里的大人物要是不满意怎么办……”

那些污秽的对话像毒蛇，钻进他耳朵里，缠得他差点窒息。

而现在，那个“城里的大人物”就坐在他身边，用曾经让他心动的温柔语气，问他“要不要喝水”。

多可笑。

张天昊把脸埋进臂弯。

疼痛让他保持清醒，也让那些恶心的回忆更加鲜活。

陆承宇第一次带他去买衣服时，他像个傻子似的红了眼眶。

陆承宇说“我喜欢你”时，他甚至以为自己配得上这份幸运……

原来从一开始，他就是个被圈养的宠物。

主人心情好时给块糖，不顺心时就能把他扔回泥沼。

而他最蠢的地方，是把糖当成了真心，把牢笼当成了归宿。

“前面有服务区。”陆承宇又开口了，声音比刚才更低，“下去透透气？”

张天昊没应声。

透气？在这种被监视的空间里，呼吸都是脏的。

他现在只想立刻回到公寓，把自己从头到脚洗三遍，把所有和陆承宇有关的东西都扔进垃圾桶——那件羊绒围巾、那支钢笔、那瓶他常用的沐浴露……

不，不够。

他甚至想把这层皮扒下来，把那些被陆承宇碰过的地方都刮干净。

服务区的停车声惊醒了他的怔忪。

陆承宇没再问，直接熄了火，却没下车。

张天昊能感觉到他在看自己，那道目光像黏在背上的胶带，撕不掉，甩不脱。

“我去买瓶水。”陆承宇推门下车时，带起阵风，吹得张天昊后颈发凉。

他终于睁开眼，看着陆承宇的背影消失在便利店门口。

男人的冲锋衣后背沾着大片泥浆，步伐有些踉跄，不像平时那样挺拔。

活该。

张天昊移开视线，看向窗外。

服务区的广告牌上写着“欢迎光临”，笑得像陆承宇那张虚伪的脸。

有对情侣手牵着手走过，Omega手里拿着，笑得一脸甜蜜。

张天昊突然觉得刺眼，猛地拉上了窗帘。

陆承宇回来时，手里拿着瓶矿泉水，还有包纸巾。

他把东西放在张天昊面前的储物格里，动作轻得像怕碰碎什么：“擦擦脸吧。”

张天昊连眼皮都没抬。

陆承宇的手悬在半空，僵了几秒，最终还是收了回去。

他坐回驾驶座，没发动车子，只是看着前方，侧脸的线条在逆光里显得格外冷硬，像尊失了魂的雕塑。

张天昊突然觉得有点痛快。

看，这就是你想要的吗？看我对你冷漠，看我对你厌恶，看我把你当成垃圾——是不是比看我摇尾乞怜更有意思？

“天昊，”陆承宇的声音哑得像砂纸，“我知道现在说什么你都不信，但我必须告诉你……”

“闭嘴！”张天昊猛地回头，眼神里的恨意几乎要喷出来，“我不想听你任何解释！你那些鬼话骗骗三岁小孩还行，想骗我？陆承宇，你把我当什么了？！”

他的声音因为激动而颤抖，眼泪又不争气地涌上来。

他恨陆承宇